時は流れ、2XXX年。
僕はトラクターに乗り込んだ。え？僕が農家だって？いやいや違うよ。
僕は光沢のあるスーツ、落ち着いたトーンのネクタイを身に纏い、家を後にした。
彼が向かう先は、勤め先の会社だ。
大きな戦争により道路は破壊され、割れたコンクリートが至るところにある非常に悪い道路を通行するには、トラクターに乗るしかないのだ。
私はトラクターを動かしてみようと思った。しかし、何もかもが壊れていて道がないこの場所では、どうしようもないことを思い出しました。
歩き始めました。ここから道が終わるところまで約3マイル。
終点に着く頃には、1時間ほど歩いていました。
トラクターのエンジン音がまだ聞こえてきた。
私は一瞬立ち止まったが、続けることにした。
エンジン音はますますひどくなっている。
また一瞬立ち止まった。
慣れることができず、まだ音が気になっていた。トラクターを動かしてみることにして数分が経過した。
エンジンをかけて、ゆっくりになるまで運転してみることにしました。
しかし、エンジン音はどんどん大きくなっていきました。
すると、音がするようになったのです。
最初は大きなノック音から始まり、その後静かになりました。
それから低周波の音がし始めました。
それは非常に低周波のドローンのようなものでした 誰かが私の体を弄っているようでした。
それは人間の声のようには聞こえませんでした