今日は母の告別式だ、父は既に他界し母と二人だけの家族だったが、その母も先日この世を去った。
誰よりも俺を愛してくれた母が逝ったのだ、ショックと悲しみのあまり絶叫し、周りの目も気にせず崩れ落ちても誰も咎めはしないだろう。
太陽が沈みかけた頃、私は丘の下にある川でひと泳ぎしていました。年齢のせいか、私の髪は長くてまとまりがありませんでした。今にも抜け落ちそうで、バカにされているような気がしました。村で一番背が高く、一番痩せていた私は、男にも女にも全く見えませんでした。
太陽の光が水面に反射して、不思議な輝きを放っていました。それは、私が子供の頃の水の色と同じでした。
私は、かつて自分の身に起きたことを思い出しました。その年は夏の初めで、村中が祭りの真っ最中でした。その年、私はこの村に入ったばかりで、どうしたらいいのかわかりませんでした。人々は皆、私を野原での遊びやゲームに参加させようとしました。私は断れないと思いましたが、同時に断りたくもありませんでした。村の遊びに参加するのは名誉なことだと思いました。
どうしたらいいのかわからなかった。男の子にはなりたくなかったけど、女の子にもなりたくなかったんです。何かに従えばいいような気がした。