一ヶ月に一回のペースで夜中にドアをノックされる
親しかったかもしれない人たちが亡くなっていくのを聞くのは、どんな気持ちなのか想像できない。亡くなった人たちや、まだ病院にいる人たちのことをよく考える。私が失った人たち。私が助けた人たち。 私より先に逝った人たちのことを考える。 彼らは私のことを覚えていてくれるだろう。 私はどうやってここに来たかを考える。 私には新しい仕事がある。新しい情熱がある。私はとても幸せだ。家がある。友達もいる。たくさんの愛に囲まれている。 ここにいたい。 ここにいて、思い出を作りたい。 別の道を見つけられたらと思う。 良くなり続ける方法を見つけられたらと思う。 もっといい友達になれたら。 答えが見つかればいいのに。 もっと良いパートナーになりたい。 世界をより良い場所にする方法を見つけられたらと思う。 もっといい親になりたい。 もっといい人間になりたい。 多くの人の人生に影響を与える人間になれたらと思う。 もっといい自分になりたい。 違いを生み出せる人間になれたらと思う。 もっといい人間になりたい。 未来がある人になりたい。 病院であれ、教室であれ、家庭であれ。 未来がある人でありたい。 どんな人になりたいかを考えるとき、私は自分自身のことを考えるが、がんになった人のことも考える。 同じ学校の人たちのことも考える