その日は春の雨が降っていた。

その日は春の雨が降っていた。夕方から雨脚は強くなり、タクシーを拾って渋谷へ向かった。フロントガラスから見える大都会は美しかった。道玄坂の並木と歩道は濡れに濡れ、街の灯に白い雨が映ると、一面光の洪水のように流れて見えた。その光の中に、私を待っている人がいる。

きれいな女の子だったが、見たことはなかった。黒髪のショートヘアで、細く華奢な顔立ちをしていた。青白く長いまつげが光を受け、明るい笑顔が見えた。黒のロングスカートを膝くらいまで下げていた。その上に黒いエプロンをつけ、黒いスリッパを履いていた。彼女は膝まである黒の長いスカートをはいていた。白い毛皮の襟のついた黒いコートを首に掛けていた。赤いブーツは黒だった。髪は薄い赤だった。 名前はエリ。 エリ、私の名前は……？ 「や？」 「え……？」 絵里は小首を傾げ、戸惑った表情で私を見た。 「お名前は？」 「……絵里」 ……え？ 「エリ、そういうこと？」 私は少し驚いた。彼女を見ると、その表情は疑問でいっぱいだった。 「自分の名前を知っている？」 「違う名前にしたの？ 「いいえ、あなたが使っていたものを使いました」 「ああ……なるほど」 絵里は怪訝そうに私を見た。 女の子なんだから、そんなに怪しむ必要はないんだけど……、ちょっと不思議だったかな。 「それで、何を聞きたいの？ 「いいえ、誤解しないでください。 この子はなかなかいい子だった。 絵里は近くから私を見て、まるで自分の姿を見るような真剣な表情をしていた。 「この前話していた、結婚のことなんだけど」 え？ 「そう、私たちが話していたこと。