寒くなってきたね
一体何が起こっているのかわからないが、私を不安にさせていることが2つある。 ひとつは雪で、何が原因なのかわからない。ここ数日、ほとんどの時間を室内で過ごしている。雪はまだ降っているが、以前ほどではない。 もうひとつは、ドアが閉まらないことだ。家の中に鍵をかけようとしても、ドアが閉まらないのだ。少し不安だが、この辺りのドアはそれほど閉まり続けているわけではない。 今なら起きられるが、起きたいのかどうかまったくわからない。もう何度も起きているし、少なくとも一度は眠ってしまった。ここでずっと起きているわけにもいかないし、食料もトイレットペーパーも紙も少ししかない。胃が何か食べたいと言い出すまで、あとどれくらい我慢できるかわからない。 どうしたらいいのかわからない。外に出よう。雪が冷たくなっているのは気のせいなのか、それとも以前ほど重くないだけなのかわからない。気のせいなら、外に出よう。気のせいでないなら、ここでじっと待つことにしよう。 どのくらい待つかはわからない。数時間かもしれないし、数日かもしれない。時間はあまりないし、何をすればいいのかもわからない。 何を祈ればいいのかもわからない。多くの死者とは強い絆で結ばれてきたけど、ある死者とはあまりつながりがないんだ。