彼女はずっと彼を思っていた。

彼女はずっと彼を思っていた。でも、彼は遠くの国に住んでいた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼女は手紙を書いた。彼はその手紙に

彼は彼女が書くのを待っていた。彼女はいつも書いていた。彼女が書くと、彼は彼女が書くのを待っていた。 「長い間待っていたのだから。 “書かなくちゃ、本当に書かなくちゃ” “長い間あなたを待っていたのに、もう遅すぎる。” 「手紙を書こう “あなたは待ちすぎている、愛しい人” 「手紙を書こう “あなたは少ししか待っていない” “手紙を書こう” “あなたは長すぎる、そして私はあなたを書くべきである” “あなたは少ししか待っていない、私はあなたに手紙を書くべきである” “手紙を書くべきだ” 「私は長い間あなたを待っていたのだから。彼女は、彼がこの手紙を返さないことを知っていた。「でも、書かなければならない」。 彼の口調には何か警告めいたものがあった。あまりに穏やかな口調だったので、彼女は一瞬、彼が手紙を送ることを望んでいるのかどうか確信が持てなかった。それは彼女が間違っていたからなのか、それとも彼が彼女の手紙を待っていたからなのかはわからなかった。「本当にいいんですか？ 「間違いない。 “どう思うか言ってくれたら書くよ” “ああ、わからないわ” 彼女は心拍数が上がるのを感じた。 “間違いない” 「じゃあ、書いて。私に書いて。それが私に伝える唯一の方法よ」。 「書きます。でも自信がありません」。 「書いてくれれば、あなたがどう考えているのか、自分で調べると約束する。 「書きます。書きます。彼女は彼が書かないことを知っていた。彼女は彼の手から手紙を取り上げると、紙を走らせた。