私は小学生の時、おばあちゃんの家で、インコを飼っていた。初めてのペットでとても嬉しかった。そのインコの名前はきんちゃんと言い、私が名前をつけた。まだ子供だったため、とても小さくて頬がほんのり赤くて可愛かった。私は毎日のようにきんちゃんと遊び楽しい時間を過ごした。
“欽ちゃん “はいつもかわいいと思っていた。インコの中でもとても愛らしい種類だとも思っていた。遺言を書くときになって、欽ちゃんの名前をつけたいと思った。ところが、その遺言を祖母に送ったとき、私は衝撃を受けた。 “遺書は詩の形式で書かれていたのだが、最後の行に「きんちゃん」「きんちゃん」と書かれていたのだ。” 最後の二文字は詩の形で書かれていた。手書きで書いたとき、間違えて『きんちゃん』ではなく『きんちゃん』と書いてしまったのだ。 「祖母に説明すると、信じられないと言葉を失った。それ以来、祖母に会うことはなかった。それ以来、母とは一度も会っていません」。 “何かの不幸の犠牲者だったと思いますか？” 「そうでした」。 「どんな不幸ですか？ 「生まれ故郷から連れ去られた。 「それは本当ですか？ 「私は山に囲まれた村で生まれました。母と父は私が幼い頃に亡くなりました。生まれたとき、彼らは日の出さえ見たことがなかった。 「外の世界について知っていたのは、天気についての本だけだった。生きていくために、彼らは山から出ることができなかった。 「太陽を見るのは、雨乞いのために寺院に行くときだけだった。毎年夏になると、彼らは水を汲みに1,000キロも山を旅した。冬が来ると、彼らは再び故郷に戻った。