姉は
あなたは” 「そうだよ！」 私は兄の手から本を受け取り、表紙を開いた。そこには詩が書かれていたが、判読できなかった。 「見せてごらん」と私は言った。表紙を開いてみると、文章はずっとうまくなっていた。そして写真があった。試験のためにメモを取るのを忘れていたが、ハーバード大学時代の写真を見つけることができた。 「その本と一緒に写っている写真があるとは知らなかった」 「そんなことはどうでもいい。「大事なのはこれだ。私は詩を指差した。「これがその詩だ 「兄は詩を見て言った。「それだけか？ 「そうだよ。「それが詩だ 父はショックを受けた表情で私を見て、それから私の手から詩を取り上げた。 「これは何だ？「こんな詩、聞いたことがない。どうして覚えているんだ？机の上にあった本か何かか？” 「わからない」と私は言った。「覚えてないんだ」。 父は私の手から本を取り上げ、写真に目を向けた。父は長い間写真に見入ると、写真を一冊の本にまとめ、私に手渡した。 “これは、おまえの今までで一番いいものだ。
「これを見てくれ。彼は私に本を渡した。 ページをめくってみると、山に住む少女の詩だった。彼女はペットのフクロウを飼っていて、一人になると詩を読む。彼女は暗闇に怯えていて、詩を読むことはない。