恣意的、愚直、許容、刷新、依拠を使って400字以内で文章を作って
偉大な小説家の言葉を借りれば、”芸術家は喜んで愚か者にならなければならない”。この作品の作者は愚か者だが、それには理由がある。 愚行という言葉は、多くの作家にとって簡単な言葉ではない。この言葉が持つ力をよく理解している作家でありながら、彼らが最も苦手としている言葉であるようだ。この言葉を使って何ができるかを理解していないのではなく、この言葉には非常に多くの意味が含まれているため、作品の言葉そのものを説明するのが難しいのだ。そして、愚行という言葉を使った文章の難しさを説明するのに役立つのは、こうした理由なのだ。 何よりもまず、文脈によって何が愚行で何が愚行でないかを言うのは難しい。ある作家は自分のことを偽物や愚か者だとは思わないが、他の作家は自分が何かをしているのか、何かを書いているのか、何か目的があって書いているのかわからない。 愚行という言葉はさまざまな意味で使われる。そのひとつは、単に何をすべきかわからないという意味だ。何を言えばいいのか、何をすればいいのか、何を信じればいいのか、何を望めばいいのか。目に映る世界をどう捉えていいのかわからない。物事の意味がわからない。私たちは昨日よりも何も知らないのだ。愚行とは実存的な恐怖であり、この恐怖があるからこそ、愚行という言葉を使って文章を書くことは非常に困難なことなのだ。 この言葉のもう一つの用法は、理性的でない心の状態を表すのに使われることだ。愚行とは、知らないという愚かさのことではなく、以下のような非合理性のことである。